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LE FIGARO. - Vous avez décidé

pour cette rentrée de faire des lectures
de textes d’écrivains sur la musique
pour Radio Classique. Pourquoi ?
Fabrice LUCHINI.- J'étais en tournage.
Je me préparais a jouer le diable dans
un film de Bruno Dumont quand Radio
Classique m'a contacté et m’a envoyé
des textes d’écrivains sur la musique.
Cela m’a rappelé la fabuleuse idée de
Marc Fumaroli. Il avait organisé au
Louvre une projection de tableaux,
pendant qu'un lecteur dans I'ombre li-
sait Baudelaire qui parlait de Delacroix,
Proust de Vermeer. Pour les gens inti-
midés par la peinture, I’exercice met-
tait en situation d'éveil. Comme Proust
nous montre le petit pan de mur jaune
qu’on n’avait pas vu, cet exercice per-
mettait de nous donner a voir, de nous
apprendre a voir. De mettre aussi des
mots sur une perception. Nietzsche dit
que les philosophes sont avant tout des
«nommeurs ». Le plus souvent la sen-
sibilité cherche ses mots et les grands
génies sont la pour les trouver. Disons
que quand de grands écrivains nom-
ment les sensations, cela m'aide a les
comprendre. J'ai donc recu un texte de
Cioran sur la différence entre Bach et
Mozart. Mozart, dit Cioran, c'est la
musique officielle du paradis: « Pour-

quot je ne me suis pas encore effondre, fois que j'ai entendu Carmen, je me suis

c’est ce que j'ai de mozartien qui m'a
sauvé ; Mozart, des pauses dans mon
malheur.» Tandis que selon Cioran,
avec Bach « nous montons douloureuse -
ment dans les hauteurs ».

J'ai consulté mon ami réalisateur et
grand mélomane Yves Angelo pour sa-
voir si c¢'était sérieux, si c’'était de la
rhétorique, il m'a répondu qu’il fallait
trés bien connaitre la musique pour
écrire cela. J'aurai dii m'en douter.
Cioran a écrit : «S'ill y a quelqu'un qui
doit tout a Bach, c'est bien Dieu», et
surtout que Bach rendrait la vie possi-
ble méme dans un égout.

Le comédien cherche la note juste,

La musique est-elle d'un quelconque
secours pour lui?

Je ne suis pas capable sur une telle
question d'avoir une opinion tran-
chée. La musique et les comédiens? Le
danger des comédiens, c'est d'avoir
trop de musique. C'est d’imposer leur
mélodie médiocre sur la musique de
I'auteur. Disons que Bach enseigne
I'altitude, I'altérité, les densités. Sur-
tout il est tout ce qui n'est pas toi. Et
puis ca éveille ta capacité a saisir les
couleurs. Nietzsche a écrit sur I'opéra
de Bizet: « Comme une telle ceuvre vous
rend parfait! On en devient soi-méme
un “chef-d’ceuvre”. Et, de fait, chaque

senti plus philosophe, meilleur philo-
sophe qu'il ne me semble d habitude... »
Il faut croire que les chefs-d'ceuvre
nous impregnent et peut-étre nous
transforment. Effectivement, écouter
Bach doit aider finalement a dire du
La Fontaine.

Quelle est la musique de La Fontaine ?
Un exemple. Aprés la célebre fable du
Héron «au long bec emmanché d'un
long cou», qui a force de faire le
difficile finit par se contenter
d'un vieux limacon miséra-
ble, il y a une suite, «(...) Ce
n'est pas aux Hérons/ Que
je parle; écoutez, humains,
un autre conte ;/ Vous ver-
rez que chez vous j'ai pui-
sé ces lecons » : La Fille il-
lustre la fable du Héron
pour laquelle rien n’est
assez bien pour elle.
Dans ce poéme, on
trouve ces trois vers, sur
ses prétendants : «L'un
n'avait en I'esprit nulle dé-
licatesse/ L'autre avait le
nez fait de cette facon-la/
C’était ceci, c’était cela».
C’est un miracle, ce sur-
gissement de la langue
parlée! On



passe d'une distinction trés Mme de Sé-
vigné, « 'un n’avait en 'esprit nulle
délicatesse », a une forme beaucoup
plus orale, «c’était ceci, c'était cela».
Une telle rupture du ton, invisible,
soudaine, naturelle c'est assez mer-
veilleux, en tout cas ¢a m'émeut !

Bach, La Fontaine, et maintenant
Nietzsche, puisque vous allez
reprendre au mois de novembre

le principe de la lecture commentée
par un philosophe que vous aviez
inaugurée I'an dernier Salle Gaveau,
une soirée inoubliable, lors des
grandes rencontres du Figaro...

Je ne suis pas
nietzschéen et
pourtant cet
auteur me hante
et me fascine.

N'est-il pas le
plus littéraire
des philoso-

phes? Le plus

intempestif, je dirais presque le plus
adolescent? La pensée de Nietzsche
étant extrémement féconde et contra-
dictoire, c’est pour cela qu'apres une
lecture de ses textes, il faut I’éclairage
d'un philosophe. Michel Onfray
m’avait permis de pénétrer une part
du mystére. Pour les deux premiers
soirs prévus, il v aura d’abord André
Comte-Sponville, qui n'est pas nietzs-
chéen et tellement clair, puis Cynthia
Fleury, qui a écrit un livre sur le res-
sentiment. Si ca plait au public, on
pourrait inviter par la suite Frangois-
Xavier Bellamy, Pascal Bruckner,
Claude Arnaud...

En fait vous préférez fréquenter

les grands auteurs, les grands artistes
plutdt que vos contemporains...

En tout cas, pour cette lecture, je par-
tagerai la scéne avec des contempo-
rains! Et dans mon spectacle sur les
portraits de Jean Cau, je lisais un ex-
trait du livre Le Lambeau de Philippe
Lancon, qui était applaudi tous les
soirs.

Et quand je commence mon spectacle
La Fontaine et le Confinement avec Pas-
cal, j'ai la sensation tous les soirs que la
facon dont il a capté la détresse, le dé-
sarroi, I'inconfort de nos ames dépasse
toutes les époques, il est éternel, il a

méme précédé la psychanalyse. Je ne

peux qu’admirer.
«Je suis étonné de I'absence d'admira-
tion» écrit Flaubert dans sa corres-
pondance. Flaubert disait encore :
« Goethe, mais il avait tout cet homme-
la», et « Quant a Shakespeare, s'il en-
trait dans ma chambre, je crois que je
créverai sur ma chaise. » Flaubert en

parle comme on parle d'un ami.
Moi aussi, je suis un peu étonné de
constater que I'admiration n’est
plus une valeur fondatrice. De-
vant ces géants, je suis minuscu-
le, mais c’est une joie profonde
de les admirer. Ils sont droles,
féroces, brillants. Leur langue
est nécessaire. Et il faut
avouer, sans méchanceté,
qu'ils disent rarement «cel-
les et ceux », «force est de
constater », «c’est que du
bonheur », «pas de sou-
ci» et la plus belle de
toute : «c'est juste gé-
nial ».

Vous étes toujours
aussi emballé
par I'époque ?

Je ne vais pas me

méler de 1'époque.
La bétise, le ressentiment et les vieux
ronchons sont de toutes les époques.
Léautaud maudissait son temps, c'était
il v a un siécle. Flaubert aussi. La notre
est tout a fait étonnante. Un objet la
résume, c’est ce portable et j'en suis la
premiére victime. C’est ce portable qui
fait que face a la Joconde, on se photo-
graphie avant de regarder le tableau.
Ce qui m’a frappé cet été c’est qu'il n'y
a plus de zone sans portable. C'est que
maintenant le portable peut aller dans
I'eau. En Vendée, ou j’étais cet été, ils
continuent a téléphoner méme dans
I’eau! Notre psychisme et le mien en
premier est absorbé par le portable.
Pendant les tournages on attend beau-
coup, et je regarde des bétises pendant
des heures sur mon écran. Le portable,
c’est une catastrophe écologique, civi-
lisationnelle et relationnelle; Gérald
Bronner en parle tres bien dans son li-
vre Apocalypse cognitive. Un exemple :
au Japon, ils vont mettre les feux rou-
ges par terre, parce que plus personne
ne regarde vers le ciel!

Le public vient vous voir en masse.

Il vient admirer les grands textes...
Faut pas prendre ¢a dans 'ego. C’est
un peu irréel. Quand je pense qu'ils
ont déja leurs places pour La Fontaine
depuis des mois, ¢a me dépasse. Mais
ils ne viennent pas pour moi, ils vien-
nent parce qu'il y a une appartenance,
une langue, un pays, un esprit francais
incarné par ces auteurs.

C’est la langue, celle de Pascal, La
Fontaine, Baudelaire, Moliére que le
public vient chercher. Un soir apreés
une représentation, Yasmina Reza m’a
fait cette confidence qui m'a boulever -
s¢ : « C'est une sensation étrange, en
sortant du spectacle, je me suis sentie
francaise. »

Michel Houellebecq dans Le Figaro
explique que la fiction est plus encore
que la poésie ou la philosophie

un remeéde 2 la souffrance...

Il a raison. Sur notre lit de mort, on
aura beau réciter «sois sage 6 ma dou-
leur », ¢a ne changera rien. Houelle-
becq, j'aime aussi quand il dit que le
monde apres le Covid sera le méme...,
mais en pire. Per-

sonnellement, je

n’ai pas l'aptitude

pour le rythme et le

temps du roman.

Evidemment, je lis

Proust, mais par

bribes. Je cherche moins une histoire
qu'on me raconte que la beauté de la
forme, la réalité dévoilée.

La poésie? C'est compliqué aussi, j'en
ai méme fait un spectacle. Comme di-
sait Paul Valéry : « La plupart des hom-
mes ont une idée si vague de la poésie
que ce vague méme de leur idée est pour
eux la définition de la poésie. » Ce qui
ne m'empéche pas de prendre chaque
fois du plaisir a lire les romans d'Em-
manuel Carrére, comme son dernier
V13 sur les attentats. Récemment, j'ai
Iu un article de Gilles Martin-Chauffier
sur Robinson Crusoé. J'ai acheté le li-
vre. Robinson va me réconcilier avec
le roman. m

« La Fontaine et le Confinement »,

de et avec Fabrice Luchini

au Thédatre Montparnasse.

Lecture de F. Nietzsche par Fabrice
Luchini, au Théatre de I'Atelier.
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Si, depuis le Covid, les
théatres peinent a retrouver
leurs spectateurs, les salles
ou joue Fabrice Luchini

sont toujours pleines

a craquer. «Luchini,

ce n'est pas pareil », entend-
on souvent. Pourquoi

ce n'est pas pareil ? Il monte
sur scene, interprete

un texte, 'entrecoupe
d'improvisations et

crée chaque soir

une impressionnante
communion avec le public.
Cela s'appelle du théatre.

Le comédien reprend

au Montparnasse,

le 1er novembre, La Fontaine
et le Confinement. Il a aussi
choisi de reproduire

ce qu'il avait inaugure, avec
Michel Onfray, lors d'une
inoubliable rencontre

du Figaroil y a un an: une
soirée autour de Nietzsche.
Tous les quinze jours,

au Théatre de I'Atelier, il lira
des extraits de l'écrivain
avant de dialoguer avec un
philosophe sur le mystére de
cette ceuvre inépuisable. Les
premiers invités sont André
Comte-Sponville, Cynthia
Fleury, Francois-Xavier
Bellamy, Pascal Bruckner et
Claude Arnaud. On retrouve,
enfin, le comédien, chaque
samedi sur Radio Classique.
La Fontaine, Nietzsche,

Bach : exercice d'admiration
avec l'un des grands
ambassadeurs

de notre langue.

Nietzsche dit que les philosophes

sont avant tout des « nommeurs ».

Le plus souvent, la sensibilité
cherche ses mots et les grands génies
sont la pour les trouver

C'est la langue, celle de Pascal,
La Fontaine, Baudelaire,
Moliere, que le public vient chercher
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