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> Surla scéne
du théatre
des Mathurins,
a Paris, le
16 février.




FABRIGE LUGHINI

CULTURE

“La Fontaine,

cest la tour Eiftel

Seul en scéne pour dire, a guichets
fermés, les “Fables de La Fontaine’, celui
qui se flatte d’étre en analyse depuis
cinquante-cing ans raconte ici ses
angoisses, ses lubies et... ses bonheurs

Propos recueillis par JACQUES NERSON

abrice Luchini est un personnage en quéte
drauteurs. Un lecteur infatigable et un diseur
si singulier qu'il monte désormais seul sur
scéne pour partager les merveilles par lui
dénichées dans les romans de Céline, les
essais de Philippe Muray, les portraits de Jean Cau,
les poémes de Baudelaire ou les « Fables de La Fon-
taine » agrémentées de quelques « Pensées » de Pascal.
Et son public de fidéles, toujours plus nombreux, le
suit dans ses flineries littéraires. « La Fontaine et le
confinement », actuellement aux Mathurins, affiche
complet. Déja, au Montparnasse, ot il le jouera a partir
de novembre, le téléphone ne cesse de sonner. Ren-
contre chez lui, a Paris.
Vous étes restéfidéle au quartier de votre jeunesse.
Ah oui! Au 18¢ populaire, pas celui de 'avenue Junot 7
ni celui de larue Lamarck. Je suis né rue Ramey. Entre | [AFIHTAIE
lamairie du 18¢ et Chéteau-Rouge. Je suis revenu dans | FT LE BIRAREREY]
le quartier parce qu’il n’est pas encore trop bobo. Ily | 1 Faurice Luc
aencore des vrais cafés, de vraies gens. '
Mais vous vivez aussi a la campagne ? au 2t
Entre Blois et Amboise. Je suis au théitre du lundi au 26
jeudi etle vendredi je me mets au vert. Je ne dis pas que
cam’amuse d’aller 4 la campagne. Ol qu'elles soient, |

les natures anxieuses restent anxieuses. Mais ici ou I vembre

P)

ailleurs, je travaille. En ce moment, j’ai beaucoup de
textes a apprendre pour le prochain film de Frangois
Ozon. Je ne suis pas capable de rester 4 la campagne
sans travail a faire. Flaubert conseillait 4 une corres-
pondante dépressive de s'assommer de travail : « La vie
n'est possible que quand on lescamote. »

Etes-vous toujours en analyse ?

Toujours. Mon premier psy, je I'ai vu pendant presque
quarante ans. Jusqu’a sa mort. J'en ai un nouveau
depuis quinze ans. Les natures anxieuses ont besoin
de parler, d'y voir clair. Mais 'analyse ne résout rien.
Si tu es obsessionnel, tu resteras obsessionnel, si tu es
anxieux ou parano, tu resteras anxieux ou parano. Mon
premier psychanalyste, personnage génial, m’avait dit
au bout de quinze ans : « Je ne peux quand méme pas
vous dire toute lajournée “Allez les verts !” » Quand j’ai
eu ma premiére relation sexuelle avec pénétration,
et que je lui en ai parlé avec enthousiasme, il a laché :
« Ben oui, c’est mieux que dans le sable! » La thérapie
ne transforme pas un étre inconfortable en un étre
confortable. Il me disait aussi : « Ben oui mon vieux,
vous ne dormez pas. Mais que voulez-vous, vous pondez
des spectacles ! Vous n’allez pas super bien, mais c’est
unmoteur. » Lanalyse m’a permis d’étre un acteur qui
alimmense privilege de faire a peu prés ce qu'il veut.
Vous étes votre propre patron...

Le patron de ma petite entreprise, qui me donne un
bonheur absolu. Parce que je ne tourne que quand jen
ai envie. Parce que ma vie, c'est de servir sur scéne des
écrits complexes et de les méler a ma drélerie per-
sonnelle. La psychanalyse ne m’a pas cassé ¢a. Car les
mauvais psychanalystes peuvent vous couper les ailes.
Trouver un grand analyste, c'est trouver une personne
intelligente qui ne s'exprime pas dans le baragouin
psychanalytique, qui est une sous-culture. Il y a des
gens comme moi qui en ont besoin pour tenir debout.

| Laderniére piéce que vous avezjouée, c’étaitily
| adouze ans. Pourquoiétes-vous de plus en plus

souvent seul en scéne ? 4

[ZJ CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
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“CANALYSE
WA PERMIS
D'ETRE UN
ACTEUR QUI FAIT
A PEU PRES CE
QUL VEUT

DATES CLES

1951
Naissance de Robert
Luchini & Paris.

1965
Jacques France, patron
du salon de coiffure qui
'a pris en apprentissage,
remplace « Robert » par
«Fabrice », plus & la mode.

1968
Philippe Labro repére
Fabrice dans une hoite
de nuit d'Angouléme
et lui donne son premier
rle au cinéma dans
«Tout peut arriver,

1978
Eric Rohmer lui confie
e premier réle dans
« Perceval le Gallois »,

1990
Depuis « la Discrete»,
de Christian Vincent, il est
I'un des acteurs francais
les plus demandés,

»» Parce que ma nature m'y entraine. Et sur scéne,
je ai pas le sentiment de jouer seul. Je joue avec La
Fontaine. Jouer avec les autres un Pinter, un Feydeau,
1’y suis prét. Mais mon petit systéme est tellement
efficace ! Je suis tellement heureux ! Et je joue avec
d’autres acteurs quand je tourne un film.

Pourquoi passez-vous sans cesse d’un thédtre a
lFautre?

Jai l'ambition d’étre le seul acteur qui fait une tour-
née dans sa propre maison. C'est vrai que mes spec-
tacles ont toujours commencé dans des 100-places.
La, 'ai commencé plus large parce que je savais que
La Fontaine, c’est la tour Eiffel. Mais je commence
souvent dans de petites salles. J’ai méme joué dans
un petit théatre qui s'appelle Les Déchargeurs, mais
¢ane m’a pas réussi: le patron d’alors est parti avec la
caisse, il m'a volé deux mois de recette. Mais j'ai aussi
joué ala Porte Saint-Martin pendant presque huit mois
devant 1227 personnes dans la salle...

Certains disent que si vous lisiez le Bottin,
Paffluence serait la méme.

C'est ce qu'a dit Jacques Chirac qui a assisté 4 'un de
mes premiers récitals La Fontaine alors qu'il n’allait
Jamais au théatre. C'était gentil mais il avait tort. Per-
sonne ne tiendrait plus de trois minutes. Méme avec
Alain Cuny, Louis Jouvet ou Harry Baur. Mo je tiens
grice amon répertoire et a cette alternance de gravité
etde drélerie qui permetau public de ne pas se sentir
exclu. C’est pourquoi j'ai toujours adoré Philippe Cau-
bére. Un modéle, un génie, un grand poéte moderne.
Dans votre spectacle sur La Fontaine, vous rendez
hommage a Jean-Laurent Cochet, votre maitre.
Mais vous vous montrez plus fidéle @ sa mémoire
qu’a sa méthode. Vous avez une facon toute per-
sonnelle de dire les « Fables ».

Clest possible, mais il a compté énormément. Moi, j’ai
quittél'école 413 ans. On m’a mis dans un salon de coif-
fure. Et puis il y a eu Cochet qui a parlé d’'une scéne de
Racine. Quelqu'un déclamait : « Albine, il ne faut pas
bouger un instant, je veux L'attendre ici. » Et Cochet a
indiqué le sous-texte. Et 13, une lumiére s'est allumée.
Je comprenais tout ce qu’il disait. Le théatre est un
métier qu'il faut apprendre dansles cours d’art drama-
tique. Latraite des planches, comme disait Sacha Guitry.
Cochet insufflait Famour du répertoire, une fantaisie
mais un respect de la langue de l'auteur. Il m’a appris
a entrer en scéne par nécessité. Sans quoi une soirée
entiere sur La Fontaine serait intolérable. Parce quon
tomberait dans la matinée poétique. Et comme disait
Cocteau, il ne faut pas poétiser au-dessus de son luth.
Quelle différence entre Pacteur et le comédien ?

Dans une belle représentation, on peut étre les deux.
L'acteur, c’'est quelqu’un qui a une forte personnalité.
Le comédien est capable de vacance, de perdre son
moi, de s'oublier pour servir plus grand que lui. Un
acteur qui par sa sur-présence n‘arrive pas a faire pas-
serun texte est embarrassant. Et moi, je trouve que la
noblesse de mon métier, c’est de porter chaque mot,
bien ou mal, au spectateur. Michel Bouquet m’a dit

cette phrase qui est ma boussole : « N'oublie jamais,
ils ne viennent pas te voir jouer, ils viennent Jjouer avec
tot. » C'est ce que j'essaie de faire. Et c’est pour ¢a que
j’ai horreur du one-man-show ot1 des gens de grand
talent ne peuvent passer plus de quatre minutes sans
faire une vanne. Etre condamné 2 l'efficacité serait
affreux. Moi, j'ai voulu éviter ce ricanement généra-
lisé. 'intégre de la drolerie dans mes spectacles pour
permettre au public de respirer et de repartir plus loin.
Vous aimez le public ?

Sivous saviez le nombre d'acteurs avec qui ’ai joué qui
citaient Cocteau et soupiraient en sortant de scéne : « Ils
n'ont aucun talent ce soir ! » Sans démagogie, « ils » ont
déjale talent de sortir 60 euros de leur poche pour aller
au théatre plutdt que se planter devant la télévision.
Dans son merveilleux livre « la France dans les yeux »,
le sociologue Jérome Fourquet explique que depuis une
quinzaine d’années, les achats de barbecues et de pis-
cines ontexplosé. Ce méme Fourquet a inventé la notion
d'«archipélisation ». En résumé, il 'y a plus de nation,
plus de pays, mais un archipel. Chacun est enfermé
dans son petit domaine. Les LGBT n'ont rien 4 voir
avec ’homo, 'homo n'a rien A voir avec un hétéro, etc.
Vous lisez beaucoup ?

Je lis peu de choses et je lis ce qui est & mon niveau.
Pas du Heidegger, mais du Nietzsche, un peu Freud.
Jai lu récemment un essai de Gérald Bronner, « Apo-
calypse cognitive ». Il explique que bient6t 90% de
Pénergie psychique des individus sera absorbée par
« J'aime, j'aime pas ». La logique binaire. J’ai envie de
citer Alain Finkielkraut: « Le portable, cest le dégueu-
lis du privé. » Quand tu vas aux chiottes, A moins d’étre
un grand névrosé, tu fermes la porte. Mais quand 4 coté
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“JACQUES
CHIRAC ADIT
QUE S1JELISAIS |
LEBOTTIN,
CAFFLUENCE
SERAIT LA MEME.
ILAVAIT TORT

de toi dans le TGV t'entends un type crier « Mais moi,
Je lui ai dit, au mec de la créa... » (Déja, un mec quine
dit pas création, tu as envie de le frapper...) La géné-
ralisation du portable est le plus grand événement des
vingt derniéres années. Il parait qu'on regarde le sien
entre quatre cents et six cent cinquante fois par jour.
Vous adorez Moliére, mais ne Pavezjamais joué,
Sauf au cinéma, dans « Alceste 4 bicyclette ».
Pourtant vous avez eu envie d’entrer & la Comé-
die-Francaise ?

Mais oui. La premiére fois que jai voulu y aller, c’était |

comme un bandit qui va chez les flics et qui dit-
coffrez-moi, je suis en danger. J'avais besoin du réper-
toire. Jean-Pierre Vincent, Fadministrateur de 'époque,

plutdt marxiste, m'avait dit : « Je ne suis pas insensible |

avotre “vis comica”. » 1l n’est méme pas venu au ren-
dez-vous. Peut-étre parce que j'avais choisi le Ritz. Iy
ades conformismes a droite, il y en a aussi a gauche.
Et la deuxiéme fois ?

La deuxiéme fois, I'administratrice, Muriel Mayette,
m’aditaprés mille compliments que la troupe ne sup-
portait pas les personnalités trop colorées. Je n’ai donc
jamais joué de classiques.

Vous vous diriez anarchiste de droite ?

Gilles Deleuze disait qu'en ouvrant sa porte un homme
de gauche pense qu'au-dela de son palieril y a IAfrique.
Tandis que le conservateur ne s'occupe que de son
palier. Moi, je suis d’accord avec les gens qui voudraient
une autre sociéte. Je ne suis pas conservateur, mais je
n’ai pas lesprit révolutionnaire. Ayant eu la chance de
bénéficier de I'ascenseur social, je ne me reconnais
aucun droit a 'indignation. « Je mintéresse peu aux
hommes, a leurs opinions, dit Céline. C’est leur trognon
qui m'intéresse parce qu’il dit ce qu'’ils sont, la chose,
homme en soi, presque toujours le contraire de ce quils
racontent. Cest la que je trouve ma musique. » Moi aussi,
c’est I'individu qui m'intéresse, son psychisme. Je ne

| suis pas pour rien en analyse...

Vous allez voter ?

' Je ne sais pas. Les hommes politiques me fascinent.

Qu'est-ce qui peut les motiver ? Emmanuel Macron
gagnerait cent fois mieux sa vie dans le privé. J'aime
aussi beaucoup Frangois Hollande, avec qui je déjeune
tous les trois mois.

| Qu'est-ce qui vous plait chez Jean Cau, dont vous

disiez des textes dans votre avant-dernier spectacle ?
C’est de la littérature méchante. Je ne pense pas que

| la méchanceté soit le fin du fin en littérature, mais

la littérature réactionnaire est attrayante. Philippe

Muray aussi est méchant. Cela dit il y a chez Jules |

Renard, homme de gauche, quelques belles phrases
tres méchantes. Par exemple quand il dit d’'un pauvre
bonhomme qu'il ainvité a diner: « Il ne dit jamais rien,

mais on voit qu’il pense des bétises. » La méchanceté |

n’est pas le monopole de la droite.

Vous avez lair heureux, en dépit de vos angoisses...
Comment ne pas étre galvanisé quand vous voyez
des gensréserver des places huit mois 4 'avance pour
VOous voir m
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