
Fabrice Luchini, sa famille, son
argent, sa carrière… « Je suis
hystérique si je veux »
C’est quand le bonheur ? À 71 ans, le comédien, qui sera à
l’affiche du film « Un homme heureux » le 15 février, n’y a pas
encore droit et n’est pas certain d’en être capable. Il nous en
parle, entre autres, lors d’une rencontre sans filtre.

Abonnés Votre abonnement vous permet d’accéder à cet article.

«Mes tourments ne sont pas suffisamment éloignés pour me dire heureux», glisse Fabrice Luchini, éternel anxieux. LP/Olivier
Lejeune 
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Fabrice Luchini n’est pas encore un « Homme heureux »
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Fabrice Luchini n est pas encore un « Homme heureux »,
du titre du film de Tristan Séguéla dont il partage l’affiche
avec Catherine Frot, en salles le 15 février, mais il semble
apaisé. Un peu. Acteur phénomène de 71 ans, star des
planches avec des spectacles archi complets (il joue
actuellement « La Fontaine et le Confinement » au
Théâtre du Montparnasse), observateur affûté de ses
semblables, de la société et de ses travers dont il se joue
avec malice tout en invoquant les plus grands auteurs qui
l’accompagnent depuis des décennies.

On le rencontre à l’occasion d’un large portrait en cinq
volets à paraître à partir de lundi sur le site du Parisien.

Notre série sur Fabrice Luchini

1. Quand il s’appelait Robert et fréquentait des voyous

2. Et le garçon coiffeur devint Perceval le Gallois (à paraître mardi 31
janvier)

3. « Le gourou de la secte des admirateurs de la langue française » (à
paraître le 1er février)

4. Le Fantasio furieux et génial du PAF (à paraître le 2 février)

5. Luchini côté intime (à paraître le 3 février)

Est-ce que vous êtes un homme heureux, Fabrice ?

FABRICE LUCHINI. Non, pas du tout. Et je ne m’en
sors que parce que ce n’est plus un but. Quarante ans
d’analyse m’ont montré que ce n’est pas pour moi, je n’ai
pas une nature heureuse mais anxieuse, je prends des
antidépresseurs, je dors très mal. Mais c’est un moteur
pour mon métier.

De ne pas être heureux ?
La souffrance me sert. Je ne dramatise pas, je ne suis pas
malheureux au point d’être en psychiatrie, mais heureux ?
Qu’est-ce que ça veut dire ? Harmonisé dans son
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tempérament de bonne humeur et être capable d’être
inactif ? Non. Flippé, anxieux, susceptible, inconfortable
avec moi, je dois le reconnaître : mes tourments ne sont
pas suffisamment éloignés pour me dire heureux.

Dans « Un homme heureux », vous jouez un maire
dont la femme se sent depuis toujours homme. Et
va le devenir. Ces questions de genre vous
interpellent ?
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Je n’ai pas d’avis sur le sujet, mais alors à un point ! Un
jour, Roland Barthes, à qui je posais tellement de
questions, m’avait dit : « Accordez-moi Fabrice de ne pas
avoir d’opinion. » Je n’ai pas d’opinion là-dessus, on n’est
pas obligé d’en avoir. Ça m’amuse, je vois uniquement le
ressort comique de la situation de mon personnage, le
prétexte pour embarquer le public dans le rire. Ça a été
écrit par un des auteurs de « Qu’est-ce qu’on a fait au bon
Dieu ? », je ne pense pas qu’il y ait des théories
sociologiques à chercher.

UN HOMME HEUREUX - Teaser 3 « Famille » [Le UN HOMME HEUREUX - Teaser 3 « Famille » [Le ……
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Vous n’êtes pas devenu progressiste ?

Je n’ai pas de fantasme du grand soir. Je suis un ancien
pauvre, je ne vais pas gueuler sur cette société qui m’a
permis de devenir ce que je suis, je ne crache pas dans la
soupe. J’aimerais être de gauche, mais il faut des qualités
de supériorité morale et psychique que je n’ai pas…

Heureux, vous pourriez l’être d’avoir des salles
aussi pleines au théâtre…

C’est incontestablement une vraie joie. Le bonheur, c’est
quoi ? Ne plus avoir de tourments, dormir, manger, faire
l’amour, tout ça… Il faut aller très bien pour tout ça, je ne
vais pas assez bien, donc je travaille. Mais le bonheur que
le public me donne, par contre, il est réel, oui.

La scène, est-ce un refuge pour vous ?

Non, c’est une passion, c’est l’exercice complexe et
exigeant de mon geste, il n’y a qu’un endroit où on
apprend son métier, c’est sur scène. J’aime sa difficulté et
avoir le bonheur absolu de dire des phrases de Madame de
Staël, de parler de cette nuit racontée par Paul Morand
dans « le Soleil offusqué » et puis d’imiter Stéphane Bern,
et c’est là que les gens applaudissent. J’aime par-dessus
tout la résistance que constitue un spectacle de deux
heures entre Pascal, La Fontaine, Baudelaire mélangé avec
de petites observations de la société, des croquis de nos
ridicules, à la lumière de la grande langue du XVIIe. Les
gens viennent par résistance à l’abêtissement global.



Luchini en 2015, au Théâtre des Mathurins à Paris, dans «Poésie ?». LP/Delphine Goldsztejn

Vous semblez désespéré de l’époque…

Avec amusement, mais oui. Qui peut être content de voir
les gens se photographier devant un Botticelli, ne pas être
capables de vivre un peu l’ennui sans plonger dans leur
portable ? J’en fais partie, ça n’est pas d’autre chose que
de moi dont je parle. Je suis très besace, comme écrit La
Fontaine, lynx envers mes pareils et taupe envers moi. Je
ne donne pas de leçons, je fais partie de ces couillons.
Mais, je ne vais pas jusqu’à me photographier devant un
Van Gogh.

Vous paraissez très lucide, sur les autres comme
sur vous, c’est l’analyse ?

Je suis souvent perplexe sur ses vertus et me dis parfois
que rien n’a bougé. Pourquoi je continue ? Peut-être parce
qu’ils ne se résolvent jamais et aussi qu’en en parlant, tu
fais moins chier les autres, tu déverses ton mal-être sur
une personne et tu es plus présentable pour le reste. Pour
la relation à l’autre, c’est mieux.

La solitude est terrible, est-ce qu’on n’est pas
mieux en société ?
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La solitude est essentielle si tu veux avoir un rapport avec
toi-même, si tu n’es pas capable de ça, ben tu es un
histrion. Je n’ai pas envie d’être un histrion.

Vous l’avez un peu été…

Totalement, dans les médias, à l’époque, il y a vingt ans.
J’aimais bien, j’ai eu des beaux moments avec Pivot,
Ardisson, Ruquier, Fogiel ou Drucker, c’était du délire, un
peu caricatural dans la mesure où c’est une image de moi
en représentation hystérique. La psychanalyse m’a quand
même apporté que c’est moi le patron de la décision. Je
suis hystérique si je veux.

« Ceux qui viennent gratuitement au
théâtre sont les moins
bienveillants. C’est comme la
psychanalyse, c’est comme ça, il
faut payer. »
Fabrice Luchini

Est-ce que vous vous êtes dit que parfois vous
aviez été un peu trop loin ?

À la télé, je pense que j’ai pris des risques, ça aurait pu être
catastrophique, j’ai eu la chance d’arrêter au bon moment.
Puis j’avais le théâtre qui me donnait mes lettres de
noblesse, ça m’a vraiment sauvé, à un moment, des gens
ne m’aimaient pas.

Être aimé, c’est un but dans la vie ?

J’ai été aimé par ma maman d’une manière tellement
sublime, elle était tellement importante dans ma vie, je
pense être sur scène pour prolonger ce lien unique, il doit



y avoir de cela. Les vrais moteurs sont souvent assez
médiocres, les motivations. Certains te disent : « Moi je
suis acteur parce que j’aime les autres. » Non, tu es acteur
parce que tu as une vanité qui est très heureuse grâce à ça.
Mais peu importe, la question est : qu’en fait-on ? Un
miracle à faire avec soi-même, pour Jouvet. Le miracle,
c’est de devenir comédien, de passer de la comédie de
Tristan Séguéla aux textes de Pascal, c’est pas mal comme
occupation.

Souffrez-vous d’un manque de reconnaissance du
milieu théâtral ?

Pour les Molières ? Marielle, à qui je demandais pourquoi
il n’allait pas aux Molières, m’a dit : « Je ne suis pas un
acteur de tombola. » Je ne suis jamais nommé, mais je ne
fais pas de soirée spéciale de mes spectacles pour la
profession, il faudrait laisser au moins mille invitations
(pour que les votants viennent le voir sur scène), je n’en ai
pas envie. Je n’en souffre pas, je ne regarde pas, je m’en
fous, j’y vais quand ils me donnent un Molière d’honneur,
mais je n’ai pas besoin des Molières pour me sentir d’une
famille de théâtre. J’ai de l’affection et de l’admiration
pour tous les comédiens de théâtre. J’ai un sentiment
profond de fraternité pour eux. Mais les Molières… Une
voiture va plus vite qu’une autre, mais un acteur ? Entre
Jouvet, Gabin, Michel Simon et Raimu, on choisit qui ? Je
déteste cette idée de compétition. Je ne me compare
évidemment pas à ces quatre génies.



Aux Molières, en 2016. Michel Bouquet (à gauche) remettra cette année-là un trophée
d'honneur à Fabrice Luchini. LP/Olivier Corsan

Et quand vous recevez un prix d’interprétation à
Venise pour « l’Hermine » en 2015 ?

Là, c’est le pays de mon père, j’adore ! C’est important la
reconnaissance des pairs, j’adorerais avoir des
récompenses, j’ai adoré avoir le César (du meilleur second
rôle en 1994 pour « Tout ça pour ça »), mais de là à
passer par des compétitions… C’est comme l’Académie
française, il fallait aller draguer. Non, je ne vais pas aller
faire des turluttes à chaque membre de l’Académie, je suis
trop asocial. Mais je me sens proche des gens de théâtre…
Et puis j’ai été reconnu par Michel Bouquet, ça me va.

Vous avez parlé de vos recettes de billetterie lors
de son hommage aux Molières…

Je les provoque parce que je les sens moins chaleureux
que mon public qui a payé 70 euros ou 50 euros… Et
même 20 euros, on a des petits tarifs.

Quel est votre rapport à l’argent ?

Dans ma famille, on respectait l’argent, on ne le méprisait
pas. La recette n’a de valeur que parce qu’elle est la
quantification objective du désir du public, de son
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affection. C’est tout. Quand les théâtres ne marchent pas,
ils remplissent comme ça et toutes les ouvreuses me le
disent, ceux qui viennent gratuitement sont les moins
bienveillants. C’est comme l’analyse, c’est comme ça, il
faut payer.

« Il faut que je travaille, je ne peux
pas voir des amis, non, ça, ça ne va
pas… Je n’ai pas d’amis d’ailleurs. »
Fabrice Luchini

Quelle est votre vie quand vous ne jouez pas ?

Ça ne va pas, je sens mon abandon, mon insuffisance,
mon vide… comme le disait Pascal.

N’y a-t-il pas autre chose que les textes ou le jeu
pour le combler ce vide ?

J’ai la chance de vivre avec mon épouse, Emmanuelle,
d’avoir deux chiennes, d’essayer de lire un peu, d’aimer le
vent, me balader, mais il faut que je travaille, je ne peux
pas voir des amis, non, ça, ça ne va pas… Je n’ai pas d’amis
d’ailleurs.

La famille ?

Ma famille ? J’ai ma fille Emma (réalisatrice) que je vois
très souvent, mais non, je ne peux pas être serein dans des
déjeuners de famille, ça m’emmerde. Il n’y a que des
névroses, personne ne s’écoute.

Vous êtes en couple désormais, vous aviez
toujours dit que vous aviez peur de cela…
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Peut-être qu’on passe son temps à formuler des choses qui
en réalité sont notre souhait profond, c’est un des
mystères de la nature humaine. Je détestais l’idée du
couple, ça m’angoissait. « Être un couple c’est ne faire
qu’un, mais lequel ? » disait Oscar Wilde. J’avais cette
sensation de la dépersonnalisation. En réalité, je voulais
retrouver le couple que j’ai créé avec ma maman. Et ça, ce
n’est pas facile à trouver. J’avais besoin de me construire,
de m’authentifier comme individu… Il s’avère que je fais le
contraire de ce que j’ai dit.

Est-ce que cela n’a été possible qu’à la disparition
de votre maman ?

Je le pense. Là, je pense que je suis bon pour encore une
bonne dizaine d’années d’analyse.

«Ma maman (Hélène Raulhac) était tellement importante dans ma vie, confie Fabrice
Luchini. Je pense être sur scène pour prolonger ce lien unique.» Collection personnelle

Vous avez souvent dit avoir été un mauvais père,
quel père êtes-vous aujourd’hui ?

Je répondrais cette phrase de Claude Berri qui m’avait
bouleversé : « J’ai été un meilleur fils qu’un bon père. » Et
il continuait en disant, quand on est un bon fils on est



rarement un bon père… Moi je n’ai jamais été bon pour
être père. Freud a dit il y a trois métiers impossibles dans
la vie : président de la République, psychanalyste et père
de famille.

Mais aujourd’hui ?

Maintenant, j’ai une belle relation avec Emma, il faudrait
lui demander, mais je n’ai pas été bon, comme tous les
acteurs qui étaient obsédés par leurs problèmes de
carrière.

Vous avez lu les inédits de Céline ?

Je n’ai pas encore lu « Londres », mais « Guerre » m’a
semblé ne pas être fait pour être édité. À mon avis, il
l’aurait retravaillé.

Une question très ouverte pour finir. Qu’aimeriez-
vous dire aux lecteurs du Parisien ?

Quelle légitimité ai-je pour avoir envie de dire quoi que ce
soit à qui que ce soit ? Que dire aux gens ? Soyez heureux ?
Quelle horreur ! À un moment, la droite disait « laissez
tranquille les Français », ça pourrait être le plus proche de
ce que je dirais… Je n’ai aucun conseil à donner, aucun
souhait, ils sont tous des énigmes, ils ont des histoires à
part… Je me sens proche d’eux parce que je suis un être
humain et que je me sens fraternel des êtres humains.

Au théâtre, dans « La Fontaine et le Confinement », du
lundi au mercredi au théâtre du Montparnasse (Paris
XIVe), jusqu’en juin – de 24 à 71 euros - puis reprise à la
rentrée. Au cinéma, dans « Un homme heureux », de

Tristan Séguéla, avec Catherine Frot, dans les salles le 15
février ; dans « Mon crime », de François Ozon, sortie le
8 mars prochain.
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Cinéma

Dans la rubrique Cinéma
Mort de l’acteur Adama Niane, vu dans « Plus belle la vie », « L’Affaire SK1 » ou « Lupin », à l’âge de 56 ans
Mort d’Annie Wersching, actrice de la série « 24 Heures chrono »

Abonnés « Pamela, a love story » sur Netflix : les amours malheureuses d’une starlette tragique
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Abonnés « Pamela, a love story » sur Netflix : les amours malheureuses d’une starlette tragique

Abonnés Fabrice Luchini : à Montmartre, quand il s’appelait Robert et fréquentait des voyous

Mort de l’acteur Adama Niane, vu dans « Plus belle la vie », « L’Affaire SK1 » ou « Lupin », à l’âge de
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56 ans

Mort d’Annie Wersching, actrice de la série « 24 Heures chrono »

Abonnés Cinéma : nos 5 coups de cœur du Festival du film fantastique de Gérardmer 2023
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Abonnés Cinéma, littérature, expositions… elles ont choisi de privilégier les œuvres de femmes

Abonnés «Je n’ai pas eu d’autre choix que d’être bon» : l’incroyable destin du pâtissier d’Épernay
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Yazid Ichemrahen

Abonnés Bientôt douze studios de cinéma à Coulommiers : bienvenue à Hollywood-en-Brie !
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